
COMPLICIDADES DE LA ORALIDAD
CULTURAL CON LA VISUALIDAD TÉCNICA 

Por más escandaloso que nos suene es un
hecho que las mayorías en América Latina
se están incorporando a la modernidad
no de la mano del libro sino desde los dis-
cursos y las narrativas, los saberes y los
lenguajes, de la industria y la experiencia

audiovisual. Y esa transformación nos
plantea retos graves que dejan obsoletos
tanto los ilustrados como los populistas
modos analizar y valorar. Pues si las mayo-
rías se están apropiando de la moderni-
dad sin dejar su cultura oral es porque esa
cultura ha incorporado la «oralidad
secundaria»1 que tejen y organizan las
gramáticas tecnoperceptivas de la radio y
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RESUMEN. La sociedad en la que vivimos, querámoslo o no, es una sociedad des-
centrada culturalmente. Habituados a vertebrar nuestras formas de aprender y de
conocer en el modelo cognitivo que impone la lectura y la escritura y habiendo
asumido la institución escolar el libro como eje vertebrador de la enseñanza y del
aprendizaje otro modelo cognitivo, el de la imagen, aparece ofreciendo unas nue-
vas formas de conocer y planteando grandes retos al oficio del educador. No se
trata de sustituir un modelo por otro pero si de armonizarlos.

ABSTRACT. The society we live in, whether we like it or not, is a culturally decen-
tred society. As we are used to organising our way of learning and gaining kno-
wledge according to the cognitive model, which makes reading and writing com-
pulsory, and as the book has been taken by the school as the centre of the teaching
and learning process, another cognitive model, the image model, now provides
new ways of gaining knowledge and poses major challenges to teachers. It is not
a question of substituting one model for the other but a question of bringing them
harmoniously together.
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el cine en un primer momento, y está
incorporando en la actualidad la visuali-
dad electrónica de la televisión, el vídeo y
el computador. Una visualidad que ha
entrado a formar parte, como afirma A.
Renaud, de la visibilidad cultural, «a la
vez entorno tecnológico y nuevo imagina-
rio, capaz de hablar culturalmente –no
sólo de manipular técnicamente– de abrir
nuevos espacios y tiempos a una nueva
era de lo sensible»2. De modo que la com-
plicidad y compenetración entre oralidad
cultural y lenguajes audiovisuales no
remite –como pretenden buena parte de
nuestros intelectuales y nuestros anacró-
nicos sistemas educativos– ni a las igno-
rancias ni a los exotismos del analfabetis-
mo sino a los des-centramientos
culturales que en nuestras sociedades
están produciendo los nuevos regímenes
del sentir y del saber –de la sensibilidad, o
del sensorium como diría W. Benjamin–
que están siendo catalizados principal-
mente por la televisión y el computador. 

De las contradicciones que atraviesan
la modernidad3 el primer movimiento de
des-orden en la cultura lo introdujo el
cine. Al conectar con el nuevo sensorium
de las masas, con la «experiencia de la
multitud» que vive el paseante en las ave-
nidas de la gran ciudad, el cine vino a
acercar el hombre a las cosas, pues afirma
Benjamin:

Quitarle su envoltura a cada objeto,
triturar su aura, es la signatura de
una percepción cuyo sentido para lo
igual en el mundo ha crecido tanto
que, incluso por medio de la repro-
ducción, le gana terreno a lo irrepeti-
ble4.

Y al triturar el aura, especialmente del
arte, que era el eje de lo que las elites occi-
dentales han tendido a considerar cultura,
el mundo de los nuevos clérigos sufrió
una herida profunda: el cine hacía visible
la modernidad de unas experiencias cultu-
rales que no se regían por sus cánones ni
eran gozables desde su gusto. Pero
domesticada esa fuerza subversiva del cine
por la industria de Hollywood, que expan-
de su gramática narrativa y mercantil al
mundo entero, Europa reintroducirá en
los años sesenta una nueva legitimidad
cultural, la del «cine de autor», con la que
recupera el cine para el arte y lo distancia
definitivamente del medio que por esos
mismos años hacia su entrada en la escena
mundial, la televisión. 

Más que buscar su nicho en la ilustra-
da idea de cultura, la televisión  ha resul-
tado siendo el medio que más radical-
mente desordena  la idea y los límites del
campo de la cultura: sus tajantes separa-
ciones entre realidad y ficción, entre van-
guardia y kistch, entre espacios de ocio y
de trabajo. «Ha cambiado nuestra relación
con los productos masivos y los del arte
elevado. Las diferencias se han reducido o
anulado, y con las diferencias se han
deformado las relaciones temporales y las
líneas de filiación. Cuando se registran
estos cambios de horizonte nadie dice
que las cosas vayan mejor, o peor: simple-
mente han cambiado, y también los jui-
cios de valor deberán atenerse a paráme-
tros distintos. Debemos comenzar por el
principio a interrogarnos sobre lo que
ocurre»5.
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Aun en nuestros «subdesarrollados»
países, la experiencia audiovisual replan-
tea de raíz las formas de continuidad cul-
tural al plantear la existencia de una
nueva generación «cuyos sujetos no se
constituyen a partir de identificaciones
con figuras, estilos y prácticas de añejas
tradiciones, que definen aún hoy lo que
es cultura, sino a partir de la conexión/
desconexión (del juego de interfaz) con
aparatos»6. Estamos ante una generación
que más que en la escuela es en una tele-
visión captada por antena parabólica
donde ha aprendido a hablar inglés, que
experimenta una fuerte empatía con el
idioma de las tecnologías digitales, y que
crecientemente se siente más a gusto
escribiendo en el computador que en el
papel. Empatía que se apoya en una «plas-
ticidad neuronal»7 desde la que los ado-
lescentes entran más fácilmente en la
complejidad de las redes informáticas.
Frente a la distancia con que gran parte
de los adultos resienten y resisten esa
nueva cultura –que desvaloriza y vuelve
obsoletos muchos de sus saberes y destre-
zas– los jóvenes responden con una cer-
canía hecha no sólo de facilidad para rela-
cionarse con las tecnologías audiovisuales
e informáticas sino de complicidad cogni-
tiva y expresiva: es en sus relatos e imá-
genes, en sus sonoridades, fragmentacio-
nes y velocidades que encuentran su
ritmo y su idioma. 

Lo que no hace sino comprobar la
radicalización que actualmente experi-
menta el desanclaje8 que, según Giddens,
introduce la modernidad en la percep-
ción del espacio: esto es la desterritoriali-

zación de la actividad social de los contex-
tos de presencia, liberándola de las res-
tricciones que imponían los mapas men-
tales, los hábitos y prácticas locales. A lo
que asistimos es a la configuración de una
espacialidad cuyas delimitaciones ya no
están basadas en la distinción entre inte-
rior, frontera y exterior. Y que por lo tanto
no emerge del recorrido viajero que me
saca de mi pequeño mundo, sino de su
revés: de la experiencia doméstica con-
vertida por la televisión y el computador
en territorio virtual al que, cómo expresi-
vamente ha dicho Virilio «todo llega sin
que haya que partir».

Es justamente en la escena doméstica
donde el des-centramiento producido
por la televisión se torna en verdadero
des-orden cultural. Mientras la cultura del
texto escrito creó espacios de comunica-
ción exclusiva entre los adultos instauran-
do una marcada segregración entre adul-
tos y niños, la televisión cortocircuita los
filtros de la autoridad parental transfor-
mando los modos de circulación de la
información en el hogar: 

Lo que hay de verdaderamente revo-
lucionario en la televisión es que ella
permite a los más jóvenes estar pre-
sentes en las interacciones entre adul-
tos (...) Es como si la sociedad entera
hubiera tomado la decisión de autori-
zar a los niños a asistir a las guerras, a
los entierros, a los juegos de seduc-
ción, los interludios sexuales, las
intrigas criminales. La pequeña panta-
lla les expone a los temas y comporta-
mientos que los adultos se esforzaron
por ocultarles durante siglos9.
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Al no depender su uso de un comple-
jo código de acceso, como el del libro, la
televisión expone a los niños, desde que
abren los ojos, al mundo antes velado de
los adultos. Pero al dar más importancia a
los contenidos que a la estructura de las
situaciones seguimos sin comprender el
verdadero papel que la televisión está
teniendo en la reconfiguración del hogar.
Y los que entrevén esa perspectiva se limi-
tan a cargar a la cuenta de la televisión la
incomunicación que padece la institu-
ción familiar: como si antes de la televi-
sión la familia hubiera sido un remanso
de comprensión y de diálogo. Lo que ni
padres ni psicólogos se plantean es por
qué mientras los niños siguen gustando
de libros para niños prefieren –en por-
centajes del 70% o más según las investi-
gaciones realizadas en muchos países– los
programas de televisión para adultos.
Cuando es ahí donde se esconde la pista
clave: mientras el libro disfraza su control
–tanto el que sobre él se ejerce como el
que a través de él se realiza– tras su esta-
tuto de objeto distinto y de la compleji-
dad de los temas y del vocabulario, el con-
trol de la televisión no admite disfraces
haciendo explícita la censura. La que, de
una parte, devela los mecanismos de
simulación que sostienen la autoridad
familiar, pues los padres juegan en la rea-
lidad papeles que la televisión desenmas-
cara: en ella los adultos mienten, roban,
se emborrachan, se maltratan... Y de otra,
el niño no puede ser culpabilizado por lo
que ve (como sí lo es por lo que clandes-
tinamente lee) pues no fue él quien trajo
subrepticiamente el programa erótico o
violento a la casa.

De una manera oscura los padres cap-
tan hoy lo que pasa pero la mayoría no
entiende su calado limitándose a expresar
su desazón porque los niños ahora

«saben demasiado» y viven cosas que «no
son para su edad». Pero lo que nos cuenta
la historia es otra cosa: durante la Edad
Media los niños vivían revueltos con los
adultos en el trabajo, en la taberna, hasta
en la cama. Es sólo a partir del siglo XVII,
cuando el declive de la mortalidad infantil
se cruza, en las clases medias y altas, con
un aprendizaje por libros –que sustituye
al aprendizaje por prácticas– cuando
emerge la infancia como «un mundo apar-
te»10. Y bien, la televisión ha puesto fin a
esa separación social, y es ahí donde cala
la honda desazón que produce su des-
orden cultural. En ese proceso la televi-
sión no opera por su propio poder sino
que cataliza y radicaliza movimientos que
estaban en la sociedad previamente,
como las nuevas condiciones de vida y de
trabajo que han minado la estructura
patriarcal de la familia: inserción acelera-
da de la mujer en el mundo del trabajo
productivo, drástica reducción del núme-
ro de hijos, separación entre sexo y repro-
ducción, transformación en las relaciones
de pareja, en los roles del padre y del
macho, y en la percepción que de sí
misma tiene la mujer. Es en el múltiple
desordenamiento que atraviesa el mundo
familiar donde se inserta el des-orden cul-
tural que la televisión y el computador
introducen.

El especial malestar en la cultura de la
modernidad, que expresan las generacio-
nes de los más jóvenes, enlaza con el esta-
llido de las fronteras espaciales y sociales
que la llave televisión/computador intro-
duce en el estatuto de los lugares de
saber y de las figuras de razón. No es
extraño que el imaginario de la televisión
sea asociado a los antípodas de los valores
que definen a la escuela: larga temporali-
dad, sistematicidad, trabajo intelectual,
valor cultural, esfuerzo, disciplina. Pero al
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ser acusada por la escuela de todos esos
males y vicios que acechan a la juventud
la televisión devela justamente lo que los
nuevos regímenes de la imagen catalizan
de cambios en la sociedad: desde el des-
plazamiento de las fronteras entre razón
e imaginación, entre saber e información,
naturaleza y artificio, arte y ciencia, saber
experto y experiencia profana, a la cone-
xión de las nuevas condiciones del saber
con las nuevas formas de sentir y las nue-
vas figuras de la socialidad11. Desplaza-
mientos y conexiones que empezaron a
hacerse institucionalmente visibles en los
movimientos estudiantiles del 68 desde
París a Berkeley pasando por Ciudad de
México. Entre las revueltas de los estu-
diantes enunciadas en los graffitis –«la
ortografía es una mandarina», «hay que
explorar sistemáticamente el azar», «la
inteligencia camina más que el corazón
pero no va tan lejos»12– y la revoltura que
esos años producen de libros con sonidos
e imágenes, emergen una nueva subjetivi-
dad –valoración de la educación y el traba-
jo como espacios de desarrollo de la per-
sonalidad, y del amor y la sexualidad
como posibilidades de experimentación
vital– y un nuevo proyecto de saber que
cuestiona radicalmente el carácter monolí-
tico y transmisible del conocimiento reva-
lorizando las prácticas y las experiencias,
y alumbrando un saber mosaico13: hecho
de objetos móviles y fronteras difusas. 

Un segundo ámbito de reflexión y
comprensión del decisivo papel que

juega la experiencia audiovisual en la
emergencia de una subjetividad es el de
las transformaciones que hoy atraviesa el
sensorium urbano: si para W. Benjamin la
dispersión y la imagen múltiple constituí-
an «las modificaciones del aparato per-
ceptivo del transeúnte en el tráfico de la
gran urbe» que conectaban con «la expe-
riencia del espectador de cine»14, los dis-
postivos que ahora conectan la estructura
comunicativa de la televisión con las cla-
ves que ordenan la nueva ciudad son
otros: la fragmentación y el flujo. Pues
mientras el cine catalizaba la «experiencia
de la multitud» –era en multitud cuando
los ciudadanos ejercían su derecho a la
ciudad– lo que ahora cataliza la televisión
es por el contrario la «experiencia domés-
tica» y privada de la casa, que es desde
donde cada día más gente realiza hoy su
inserción en la ciudad, es decir se hace de
ella una imagen de conjunto, global.

Hablamos entonces de fragmenta-
ción para referirnos más que a la forma
del relato televisivo a la des-agregación
social, a la privatización de la vida que la
experiencia  televisiva consagra. Consti-
tuida en el centro de las rutinas que rit-
man lo cotidiano y en dispositivo de ase-
guramiento de la identidad individual15 la
llave televisión/computador convierte al
espacio doméstico en el territorio virtual
por excelencia: aquel en que más honda-
mente se reconfiguran las relaciones de
lo privado y lo público, esto es la su-
perposición entre ambos espacios y el
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Anagrama, 1995. 



emborramiento de sus fronteras. «Un aire
de familia vincula la variedad de pantallas
que reúnen nuestras experiencias labora-
les, hogareñas y lúdicas»16 atravesando y
reconfigurando tanto las experiencias de
la calle como la relación con nuestro pro-
pio cuerpo: la ciudad informatizada no
necesita cuerpos reunidos sino interco-
nectados. Del pueblo que se tomaba la
calle en la protesta política al público que
iba al teatro o al cine la transición conser-
vaba el carácter colectivo de la experien-
cia; de los públicos del cine a las audien-
cias de televisión el desplazamiento
señala una profunda transformación: la
pluralidad social y cultural de la ciudada-
nía sometida a la lógica de la desagrega-
ción hace de la diferencia una mera estra-
tegia del rating.  

Des-espacializado17 el cuerpo de la
ciudad por exigencias del flujo que impo-
ne el tráfico de vehículos e informacio-
nes, su materialidad histórica se ve deva-
luada a favor del nuevo valor que
adquiere el «régimen general de la veloci-
dad»18, ese que pasa a legitimar el arrasa-
miento de la memoria urbana volviendo
equivalentes e insignificantes, todos los
lugares, y en cierto modo todos los rela-
tos. También en el flujo televisivo –la
metáfora más real del fin de los grandes
relatos– encontramos una aceleración de
las imágenes que arrastra la equivalencia
de todos los discursos –información,
drama, publicidad o ciencia, pornografía,
datos financieros– la interpenetrabilidad

de todos los géneros y la transformación
de lo efímero en clave de producción y
propuesta de goce estético. El des-arraigo
que padecen tanto la muchedumbre de
pobres que llega cada día a la gran urbe,
como buena parte de los adultos urbanos
en la ciudad actual, es vivido por los jóve-
nes como un des-localizado modo de
arraigo desde el que habitan nómada-
mente la ciudad19, desplazando periódi-
camente sus lugares de encuentro, atrave-
sándola, en una exploración que tiene
muchas relaciones con la travesía televisi-
va que permite el zappar: esa lectura
nómadamente hecha sobre restos y frag-
mentos de novelas, videoclip musicales,
informativos o deportes. Como de restos,
pedazos y deshechos, de incoherencias y
amalgamas, está hecha también la ciudad
descentrada y caótica, que es la que real-
mente conforma su mirada y su identidad.
Una identidad marcada menos por la con-
tinuidad que por una amalgama en la que
aún la articulación de los tiempos largos
esta hecha de tiempos cortos, pues son
ellos los que vertebran internamente el
palimsesto de las sensibilidades y los rela-
tos. Es de lo que habla esa cultura de la
fragmentación20 que se expresa en la
cada día más intensa identificación de los
adolescentes con los relatos fragmenta-
dos del vídeo y del último cine. Frente a
las culturas letradas, ligadas a la lengua y
al territorio, las electrónicas audiovisuales
se basan en comunidades hermenéu-
ticas que responden a identidades de
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(19) M. MAFESOLI, op. cit., pp. 133-189. También P. ORIOL-COSTA; J.M. PÉREZ TORNERO: Tribus
urbanas. Barcelona, Paidós, 1996.  

(20) V. SÁNCHEZ BIOSCA: Una cultura de la fragmentación. Pastiche, relato y cuerpo en el
cine y la televisión. Valencia, Textos de la Filmoteca, 1995.



temporalidades menos largas, más preca-
rias, pero también más flexibles, dotadas
de una elasticidad que les permite amal-
gamar elementos provenientes de mun-
dos culturales muy diversos, atravesadas
por discontinuidades y contemporaneida-
des en las que gestos atávicos conviven
con reflejos postmodernos.

DES-LOCALIZACIÓN DE
LOS SABERES Y ESQUIZOFRENIA
CULTURAL DEL SISTEMA ESCOLAR

En la relación entre educación y comuni-
cación, ésta última resulta casi siempre
reducida a su dimensión instrumental, es
decir, al uso de los medios. Con lo que se
deja fuera justamente aquello que sería
estratégico pensar: la inserción de la edu-
cación en los complejos procesos de
comunicación de la sociedad actual, o
dicho de otro modo, el ecosistema comu-
nicativo en que estamos inmersos. Un
entorno difuso de informaciones, lengua-
jes y saberes, y descentrado por relación
con los dos centros –escuela y libro– que
organizan aún el sistema educativo vigen-
te. Si desde los monasterios medievales
hasta las escuelas de hoy el saber fue
siempre fuente de poder, ese poder ha
conservado el doble carácter de ser a la
vez centralizado territorialmente y asocia-
do a determinados soportes y figuras
sociales. De ahí que las transformaciones
en los modos de cómo circula el saber
constituye una de las más profundas
mutaciones que una sociedad puede
sufrir. Es disperso y fragmentado como el
saber escapa de los lugares sagrados que
antes lo contenían y legitimaban, y de las
figuras sociales que lo detentaban y admi-
nistraban. Y es esa diversificación y difu-
sión del saber lo que constituye uno de
los retos más fuertes que el mundo de 
la comunicación le plantea al sistema 

educativo. Cada día más estudiantes testi-
monian una simultánea pero desconcer-
tante experiencia: la de reconocer lo bien
que el maestro se sabe su lección y, al
mismo tiempo, el desconcierto cotidiano
de constatar que esos conocimientos se
hallan seriamente desfasados de los sabe-
res y lenguajes que –sobre biología, física,
filosofía o geografía– circulan por fuera
de ella. Y frente a un alumnado cuyo
medio-ambiente comunicativo lo «empa-
pa» cotidianamente de esos otros saberes-
mosaico que, en forma de información,
circulan por la sociedad, la reacción de la
escuela es casi siempre de atrinchera-
miento en su propio discurso: cualquier
otro es resentido por el sistema escolar
como un atentado a su autoridad. En
lugar de ser percibida como una llamada
para replantear el modelo de comunica-
ción, que subyace al modelo pedagógico,
la intromisión de saberes y otros lengua-
jes resulta endureciendo el control de los
discursos que no respetan el sagrado
saber escolar.

El cruce de dinámicas que convierte la
comunicación en ecosistema y éste en la
fuente más ancha de diversificación y des-
centramiento del saber, pone cada día de
manifiesto la esquizofrenia entre el mode-
lo de comunicación que subyace al siste-
ma educativo y el que configura una
sociedad progresivamente organizada
sobre la información y el conocimiento.
Con el consiguiente agrandamiento de la
grieta entre la experiencia cultural desde
la que hablan los maestros y aquella otra
desde la que aprenden los alumnos. 

La actitud defensiva de la escuela y del
sistema educativo, los están llevando a
desconocer o disfrazar que el problema
de fondo está en el desafío que le plantea
un ecosistema comunicativo en el que lo
que emerge es otra cultura, otros modos
de ver, de leer y de aprender. La actitud
defensiva se limita a identificar lo mejor
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del modelo pedagógico tradicional con el
libro21 y anatematizar el mundo audiovi-
sual como mundo de la frivolidad, de la
alineación y la manipulación; a hacer del
libro el ámbito de la reflexión, el análisis y
la argumentación, frente a un mundo de
la imagen hecho sinónimo de emotividad
y seducción. Ojalá el libro fuera en la
escuela un medio de reflexión y de argu-
mentación y no de lecturas canónicas y de
repeticiones estériles. Pero desgraciada-
mente no lo es, como o han demostrado
investigaciones realizadas en Cali por la
Universidad del Valle22 sobre hábitos de
lectura y usos sociales de los medios, y en
la que la inmensa mayoría de la gente, de
todas las clases sociales y no sólo de los
sectores populares, identifica libro con
tarea escolar, de manera que una vez ter-
minado ese periodo de la vida el libro
deja de tener alguna utilidad o función
que no sea la de procurar estatus social. 

Lo que revela que nuestras escuelas
no están siendo un espacio en el que la
lectura y la escritura sean una actividad
creativa y placentera, sino predominante-
mente una tarea obligatoria y tediosa, sin
posibilidades de conexión con dimensio-
nes claves de la vida de los adolescentes.
Una actividad incluso castradora: confun-
diendo cualquier expresión de estilo pro-
pio en la escritura con anormalidad o con
plagio los maestros tienden a reprimir la
creatividad sistemáticamente. No por
mala voluntad sino por los habitus23 de
lectura de los propios docentes, y por las
inercias de la enseñanza legitimadas por
el modelo imperante de comunicación
escolar. Un joven psicólogo que está
haciendo su tesis sobre el aprendizaje de

la lectura en escuelas de Ciudad Bolívar,
el conjunto de barrios más pobres de
Bogotá, me contaba su triste descubri-
miento: en esas escuelas el aprendizaje de
la lectura está empobreciendo el vocabu-
lario y las capacidades narrativas de los
niños costeños cuyas familias han sido
desplazadas hasta Bogotá por la violencia
de la guerra. Pues al tratar de que los
niños hablen bien se acaba identificando
ese habla con la escritura, con lo que los
niños se ven obligados a perder gran
parte de la riqueza de su mundo oral,
incluida su espontaneidad narrativa. Es
decir, tenemos un sistema escolar que no
sólo no gana a los adolescentes para una
lectura y una escritura creativas sino que
además no se ha enterado de que existe
una cultura oral que constituye la matriz
cultural entre los sectores populares, la
que no puede ser en modo alguno con-
fundida con el analfabetismo. Frente a la
cultura oral la escuela se encuentra tan
desprovista de modos de interacción, y
tan a la defensiva, como frente a la audio-
visual. El cuadro no puede ser más signifi-
cativo: mientras la enseñanza discurra por
el ámbito del libro el maestro se siente
fuerte, pero en cuanto aparece el mundo
de la imagen o de la escritura hipertextual
el maestro pierde pie, su terreno se
mueve: porque el alumno sabe más y
sobre todo maneja mucho mejor esos len-
guajes que el maestro. Y además porque
esos lenguajes no se dejan leer con la uni-
vocidad de códigos que la escuela aplica
al texto escrito.  Frente ese desmorona-
miento de su autoridad el maestro no
sabe reaccionar sino des-autorizando los
saberes que pasan por fuera de la escuela. 
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Del otro lado, la oralidad cultural de
las mayorías tampoco cabe en la escuela:
pues tanto el mundo del chiste y las narra-
tivas orales como el mundo del rock y del
rap des-ubican también –desde sus pro-
pias lógicas, saberes y placeres– el ascetis-
mo triste del autismo libresco. En la mane-
ra como se aferra al libro, la escuela
desconoce todo lo que de cultura se pro-
duce y circula por el mundo de la imagen
y de la cultura oral: dos mundos que viven
justamente de la hibridación y el mestiza-
je, de la revoltura de memorias territoria-
les con imaginarios des-localizados. 

Desvelemos entonces el malentendi-
do que nos esta impidiendo reconocer
que sociedad multicultural significa en
nuestros países no sólo aceptar las dife-
rencias étnicas, raciales o de género, sig-
nifica también aceptar que en nuestras
sociedades conviven hoy «indígenas» de
la cultura letrada, con indígenas de la cul-
tura oral, y de la audiovisual, intermedial
y digital. Y ello en su sentido más fuerte
puesto que esas culturas configuran
modos fuertemente diferenciados de ver
y de oír, de pensar y de escribir. Y al rei-
vindicar los derechos de la cultura oral y
la audiovisual no estamos desconociendo
en modo alguno la vigencia de la cultura
letrada sino desmontando su pretensión
de ser la única cultura digna de ese nom-
bre y el eje cultural de nuestra sociedad.
El libro sigue y seguirá siendo la clave de
la primera alfabetización, esa que en
lugar de encerrarse sobre la cultura letra-
da debe hoy poner las bases para la
segunda alfabetización que nos abre a
las múltiples escrituras que hoy confor-
man el mundo intermedial de la informá-
tica. Estamos ante un cambio profundo

en los procesos y protocolos de lectura24,
lo que no significa la simple sustitución
de un modo de leer por otro sino la com-
pleja articulación de uno y otro, de la lec-
tura de textos en la de hipertextos, de la
doble inserción de unos en otros, con
todo lo que ello implica de continuidades
y rupturas, de reconfiguración de la lectu-
ra como conjunto de muy diversos modos
de navegar textos. Todos esos modos que
está exigiendo la construcción de ciuda-
danos que sepan leer hoy tanto periódi-
cos como noticieros de televisión, video-
juegos, videoclips e hipertextos.

NUEVOS USOS DE LA IMAGEN
Y NUEVAS FIGURAS DE RAZÓN

Hablar de imágenes en América Latina
significa hablar de una larga y singular
batalla cultural, pues ¿cómo puede enten-
derse el descubrimiento y la conquista, la
colonización y la independencia del
Nuevo Mundo, fuera de la guerra de imá-
genes que todos esos procesos moviliza-
ron?, se pregunta Serge Gruzinski25.
Cómo pueden comprenderse las estrate-
gias del dominador o las tácticas de resis-
tencia de los pueblos indígenas desde
Cortes hasta la guerrilla zapatista, desde
la instauración de pueblos zimarrones
hasta el barroco del carnaval de Río, sin
recrear la historia que nos lleva de la ima-
gen didáctica franciscana del siglo XVI al
manierismo heroico de la imaginería
libertadora, y del didactismo barroco del
muralismo a la imaginería electrónica de
la telenovela? Cómo penetrar en las osci-
laciones y alquimias de las identidades 
sin auscultar la mezcla de imágenes e 
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imaginarios desde los que los pueblos
vencidos plasmaron sus memorias e
inventaron una historia propia?

Mirando desde México, Gruzinski ilu-
mina los escenarios latinoamericanos en
que se libra la batalla cultural, empezan-
do por aquella en la que se produce el
ejemplo más denso y espléndido de a
guerra de ciframientos y resignificaciones
de que está hecha la historia profunda de
estos países. El sincretismo de simula-
ción/subversión cultural que contiene la
imagen milagrosa de la Virgen Guadalu-
pana, ha sido espléndidamente descifra-
do por O. Paz y R. Bartra26. Pero la guerra
de imágenes que pasa por ese icono no
queda sólo entre la aparecida del Tepe-
yac, la diosa de Tonantzin y la Malinche,
sino que continua produciéndose hoy en
las hibridaciones iconógráficas de un
mito que reabsorve el lenguaje de las his-
torietas impresas y televisivas fundiendo a
la Guadalupana con el hada madrina de
Walt Disney, la Heidi japonesa y hasta con
el mito de la Mujer maravilla27. Eso del
lado de las imágenes populares, porque
también del lado culto el pintor Rolando
de la Rosa expuso en el Museo de Arte
Moderno (1987) una Virgen de Guadalu-
pe con el rostro de Marilyn Monroe. Blas-
femia que en cierto modo empata con la
que paradójicamente subyace al lugar que
la Virgen Guadalupana conserva en la
Constitución de 1873, en la que al mismo
tiempo y en el mismo texto se consagra
un día como fiesta patria y se instaura la
más radical separación entre Iglesia y
Estado. 

La recuperación de los imaginarios
populares en las imaginerías electróni-
cas de Televisa o Rede Globo, en las que
el cruce de arcaísmos y modernidades
hacen su éxito, no es comprensible por
fuera de los nexos que enlazan las sensibi-
lidades a un orden visual social, en el
que las tradiciones se desvían pero no se
abandonan, anticipando en las transfor-
maciones visuales experiencias que aún
no tienen discurso ni concepto. El actual
des-orden del imaginario deconstruccio-
nes, simulacros, eclecticismos –remite al
dispositivo barroco (o neobarroco que
diría Calabrese28) «cuyos nexos con la
imagen religiosa anunciaban el cuerpo
electrónico unido a sus prótesis tecnoló-
gicas, walkmans, videocaseteras, compu-
tadoras»29.

El racionalismo latinoaméricano, en
su matriz maniquea tanto a derechas
como a izquierdas, ha recelado sin embar-
go intensamente de las imágenes como
instrumento persuasivamente endoctrina-
dor y manipulador de las ignorantes gen-
tes del pueblo. Del mismo modo que la
«ciudad letrada»30 ha sabido controlar la
imagen confinándola al campo del arte o
al territorio del simulacro, de la aparien-
cia y los residuos mágicos. Ambos recha-
zos convergen hoy con la confusión que
al cuestionar la mentalidad mercantil de
«una imagen vale más que mil palabras»
reduce las imágenes a las identificaciones
primarias y las proyecciones irracionales,
las manipulaciones consumistas y la simu-
lación política, con lo cual el mundo de la
imagen es situado en los antípodas de la
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producción de conocimiento, esto es en
el espacio y el tiempo de la diversión y el
espectáculo31.

Se abre dificultosamente paso en
nuestros países otra posición frente a la
imagen, que se apoya en una línea de
pensamiento que desde el Nietzsche que
atisbaba en la modernidad el tiempo de
un mundo «convertido en fábula», pasa
por Benjamin cuando consideraba las tec-
nologías, y en especial de las de produc-
ción y reproducción de la imagen, como
estratégicas en la configuración de la ciu-
dad moderna. Y Heidegger que, al hablar
de la técnica, la liga a un mundo que se
constituye en imágenes más que en siste-
ma de valores, a la modernidad como «la
época de las imágenes del mundo»32,
hasta Vattimo a para el que lo que en la
tardomodernidad llamamos mundo es
mucho menos aquella «realidad» del pen-
samiento empiricista –enfrentada a la
«conciencia» del ‘sujeto autocentrado’ del
racionalismo– que el tejido de discursos e
imágenes que entrecruzadamente produ-
cen las ciencias y los medios. A partir de
lo cual Vattimo plantea una renovadora
pista sobre el sentido actual de la relación
tecnología/sociedad/imagen al afirmar
que «el sentido en que se mueve la tecno-
logia no es ya tanto el dominio de la natu-
raleza por las máquinas cuanto el específi-
co desarrollo de la información y la
comunicación del mundo como ima-
gen»33.

Desde esa línea se hace posible la
revaloración cognitiva de la imagen –y
con ello su reubicación en el campo de la
educación– ya no como mera ilustración
de la verdad contenida en la escritura

sino como dispositivo de una específica
producción de conocimiento. Pues la rei-
vindicación cognitiva de la imagen pasa
paradójicamente por la asunción de la
crisis de la representación. A examinar
esa crisis dedicó M. Foucault su libro Las
palabras y las cosas. Su análisis se inicia
con la lectura de un cuadro de Velázquez,
Las Meninas, en la que nos propone tres
pistas. 

• Puesto que estamos ante un cuadro
en el que un pintor nos contempla,
lo que en verdad vemos es el revés
del cuadro que el pintor pinta, y es
en ese revés donde somos visibles
nosotros. 

• Lo que podemos decir del cuadro
no habla de lo que vemos pues «la
relación del lenguaje a la pintura es
infinita. No porque la palabra sea
imperfecta sino porque son irre-
ductibles la una a la otra. Lo que se
ve no se aloja, no cabe jamás en lo
que se dice»34. 

• La esencia de la representación no
es lo que se da a ver, sino la invisi-
bilidad profunda desde la que
vemos, y ello a pesar de lo que
creen decirnos los espejos, las imi-
taciones, los reflejos, los engañao-
jo. Pues ya no disponemos, como
en el pensamiento clásico, del des-
ciframiento de la semejanza en su
juego de signos, en su capacidad
de vecindad e imitación, de analo-
gía o empatía, para hacer posible el
conocimiento. Ni disponemos tam-
poco de aquella hermeneútica de la
escritura que domina desde el
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Renacimiento en un reenvío de len-
guajes –de la Escritura a la Palabra–
colocando en el mismo plano las
palabras y las cosas, el hecho, el
texto y el comentario. 

A partir del siglo XVII el mundo de los
signos se espesa, e inicia la conquista de
su propio estatuto poniendo en crisis su
subordinación a la representación tanto
del mundo como del pensamiento. Y en el
paso del siglo XVIII al XIX por primera vez
en la cultura occidental, afirma Foucault,
la vida escapa a las leyes generales del ser
tal y como se daba en el análisis de la
representación; y también el trabajo trans-
forma el sentido de la riqueza en econo-
mía, al tiempo que el lenguaje se «libera»
para enraizarse en su  materialidad sonora
y en su expresividad histórica. El fin de la
metafísica implica dar la vuelta al cuadro:
el espejo  en que al fondo de la escena se
mira el rey, al que el pintor mira, se pierde
en la irrealidad de la representación. Y en
su lugar emerge el hombre configurado
por la vida, el trabajo y el lenguaje. En ade-
lante será a partir de la trama significante
que tejen las figuras y los discursos (las
imágenes y las palabras), y de la eficacia
operatoria de los modelos, como se hará
posible ese saber que hoy denominamos
ciencias humanas.

Es justamente en el cruce de los dos
dispositivos señalados por Foucault –eco-
nomía discursiva y operatividad lógica–
donde se sitúa la nueva discursividad
constitutiva de la visualidad y la nueva
identidad lógico-numérica de la imagen.
Estamos ante la emergencia de otra figu-
ra de la razón35 que exige pensar la ima-
gen, primero, desde su nueva configura-
ción sociotécnica, pues el computador 
no es un instrumento con el que se 

producen objetos, sino un nuevo tipo de
tecnicidad que posibilita el procesamien-
to de informaciones y cuya materia prima
son abstracciones y símbolos. Lo que
inaugura una nueva aleación de cerebro
e información, que sustituye a la relación
exterior del cuerpo con la máquina. Y
segundo, estamos ante la emergencia de
un nuevo paradigma de pensamiento que
rehace las relaciones entre el orden de lo
discursivo (la lógica) y el de lo visible (la
forma), entre inteligibilidad y sensibili-
dad. El nuevo estatuto cognitivo de la
imagen se produce a partir de su infor-
matización, esto es de su inscripción en el
orden de lo numerizable, que es el orden
del calculo y sus mediaciones lógicas:
número, código y modelo. Inscripción que
no borra sin embargo ni la figura ni los
efectos de la imagen pero esa figura y efec-
tos remiten ahora a una economía infor-
macional que reubica la imagen en los
antípodas de la ambigüedad estética y la
irracionalidad de la magia o la seducción.

El proceso que ahí llega entralaza un
doble movimiento. El que prosigue y radi-
caliza el proyecto de la ciencia moderna
–Galileo, Newton– de traducir/sustituir el
mundo cualitativo de las percepciones
sensibles por la cuantificación y la abs-
tracción lógico-numérica, y el que rein-
corpora al proceso científico el valor
informativo de lo sensible y lo visible. Un
nueva episteme cualitativa abre la inves-
tigación a la intervención constituyente
de la imagen en el proceso del saber:
arrancándola a la sospecha racionalista, la
imagen es percibida por la nueva episte-
me como posibilidad de experimenta-
ción/ simulación que potencia la veloci-
dad del cálculo y permite inéditos juegos
de interfaz, esto es de nuevas arqui-
tecturas de lenguajes. Virilio denomina
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«logística visual»36 a la remoción que las
imágenes informáticas hacen de los lími-
tes y funciones tradicionalmente asigna-
dos a la discursividad y la visibilidad, a la
dimensión operatoria (control, cálculo y
previsibilidad), la potencia interactiva
(juegos de interfaz) y la eficacia metafóri-
ca (traslación del dato cuantitativo a una
forma perceptible: visual, sonora, táctil).
La visibilidad de la imagen deviene legibi-
lidad37, permitiéndole pasar del estatuto
de «obstáculo epistemológico» al de
mediación discursiva de la fluidez (flujo)
de la información y del poder virtual de lo
mental. 

El relieve de las potencialidades cog-
nitivas de la imagen nos reafirma en que
la comprensión de la estructura comuni-
cativa de la sociedad se haya ligada a la
aceptación de cambios profundos en las
condiciones del saber38. Que remiten a
cambios en los modos de percibir/sentir y
a nuevas maneras de relacionarse, esto es
de re-conocerse y de juntarse. Que es lo
que experimentan claramente los más
jóvenes, y que los adultos tienden a des-
valorizar convencidos de que los cambios
que hoy viven los jóvenes son, como lo
fueron siempre, «una fiebre pasajera».
Rompiendo esa inercia, M. Mead supo
leer, hace ya veinticinco años, y cuando
ella ya tenia setenta, lo que en la actual
ruptura generacional remite a la larga
temporalidad en que se inscriben nues-
tros miedos al cambio, tanto como las
posibilidades que éste abre de inaugurar
nuevos escenarios y dispositivos de diálo-
go entre generaciones y pueblos: 

Nacidos antes de la revolución elec-
trónica la mayoría de nosotros no

entiende lo que ésta significa. Los
jóvenes de la nueva generación en
cambio se asemejan a los miembros
de la primera generación nacida en
un país nuevo. Debemos aprender
junto con los jóvenes la forma de dar
los próximos pasos. Pero para proce-
der así, debemos reubicar el futuro. A
juicio de los occidentales, el futuro
está delante de nosotros. A juicio de
muchos pueblos de Oceanía, el futu-
ro reside atrás, no adelante. Para
construir una cultura en la que el
pasado sea útil y no coactivo, debe-
mos ubicar el futuro entre nosotros,
como algo que está aquí listo para
que lo ayudemos y protejamos antes
de que nazca, porque de lo contrario,
será demasiado tarde39.

De lo que habla M. Mead es del surgi-
miento de un nuevo tipo de cultura entre
la juventud contemporánea ligada a la
revolución electrónica, y explica ese cam-
bio a partir de su contraste con los dos
tipos de cultura que ella ha vivido: uno
como ciudadana norteaméricana y el otro
en su experiencia de antropóloga. Llama
postfigurativa a aquélla cultura en la que
el futuro de los niños está por entero
plasmado en el pasado de los abuelos,
pues la esencia de esa cultura reside en el
convencimiento de que la forma de vivir y
de saber de los ancianos es inmutable e
imperecedera. Llama cofigurativa a otro
tipo de cultura en la que el modelo de los
comportamientos lo constituye la con-
ducta de los contemporáneos, lo que le
permite a los jóvenes, con la complici-
dad de sus padres, introducir algunos
cambios por relación al comporta-
miento de los abuelos. Finalmente, llama
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prefigurativa a una nueva cultura que
ella ve emerger a fines de los años sesenta
y que caracteriza como aquella en la que
los pares reemplazan a los padres, instau-
rando una ruptura generacional sin
parangón en la historia, pues señala no
un cambio de viejos contenidos en nue-
vas formas, o viceversa, sino un cambio
en lo que denomina la naturaleza del
proceso: la aparición de una «comunidad
mundial» en la que hombres de tradicio-
nes culturales muy diversas emigran en el
tiempo, inmigrantes que llegan a una
nueva era desde temporalidades muy
diversas, pero todos compartiendo las
mismas leyendas y sin modelos para el
futuro. Un futuro que sólo balbucean los
relatos de ciencia-ficción, en los que los
jóvenes encuentran narrada su experien-
cia de habitantes de un mundo cuya com-
pleja heterogeneidad «no se deja decir en
las secuencias lineales que dictaba la pala-
bra impresa»40, y que remite entonces a
un aprendizaje fundado menos en la
dependencia de los adultos que en la pro-
pia exploración que los habitantes del
nuevo mundo tecno-cultural hacen de la
imagen y la sonoridad, del tacto y la velo-
cidad.

La asunción de la tecnicidad mediáti-
ca como dimensión estratégica de la cul-
tura contemporánea representa para la
escuela un desafío estratégico para re-
insertarse en los procesos de cambio que
atraviesa nuestra sociedad, e interactuar
con los campos de experiencia en que
hoy se procesan las transformaciones cla-
ves: desterritorialización/relocalización
de las identidades, hibridaciones de la
ciencia y el arte; y también la reorganiza-
ción de los saberes en su articulación a la
del mapa de los oficios y las profesiones

por la incidencia de los flujos y redes de
información. Sólo haciéndose cargo de
esas transformaciones la escuela podrá
interactuar con las nuevas formas de par-
ticipación ciudadana que el entorno
informacional hoy abre.

El chileno Martín Hopenhayn ha tra-
ducido a objetivos básicos de la educa-
ción los «códigos de modernidad»41 que
hoy requiere una sociedad democrática.
Ellos son formar recursos humanos, cons-
truir ciudadanos y desarrollar sujetos
autónomos. 

• Pues la educación no puede estar
de espaldas a las transformaciones
del mundo del trabajo, de los nue-
vos saberes que la producción
moviliza y de los nuevas figuras que
recomponen aceleradamente el
campo y el mercado de las profe-
siones. No se trata de supeditar la
formación a la adecuación de
recursos humanos para la produc-
ción, sino de que la escuela asuma
los retos que las innovaciones
tecno-productivas y laborales le
plantean en términos de nuevos
lenguajes, saberes y habilidades.
Sería suicida que la escuela alfabeti-
ce para una sociedad cuyas modali-
dades productivas están desapare-
ciendo. 

• En segundo lugar, construcción de
ciudadanos significa una educa-
ción capaz de enseñar a leer ciuda-
danamente el mundo, es decir
capaz de crear en los jóvenes una
mentalidad crítica, cuestionadora,
desajustadora de la inercia en que
la gente vive, desajustadora del
acomodamiento en la riqueza o de
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la resignación en la pobreza; una
educación que renueve la cultura
política para que la sociedad no
busque salvadores sino que genere
socialidades para convivir, concer-
tar, respetar las reglas del juego
ciudadano, desde las de tráfico
hasta las del pago de impuestos. 

• Y en tercer lugar la educación debe
desarrollar sujetos autónomos.
Pues frente a una sociedad que
masifica estructuralmente por ten-
dencia a homogeneizar incluso
cuando crea posibilidades de dife-
renciación, la posibilidad de ser
ciudadanos es directamente pro-
porcional al desarrollo de sujetos
autónomos, es decir de gente libre
tanto interiormente como en sus
tomas de posición. Y libre significa
gente capaz de saber leer la publici-
dad y para qué sirve, y no dejarse
masajear el cerebro, gente que sea
capaz de tomar distancia del arte
de moda, de los libros de moda,
gente que piense con su cabeza y
no con las ideas que circulan a su
alrededor. 

Lo más grave de la situación es que,
los retos que la comunicación le hacen a
la educación es que mientras los hijos de
la burguesía entran en interacción con el
ecosistema informacional y comunicativo
desde su propio hogar, los hijos de los
pobres –cuyas escuelas públicas casi no
tienen interacción con el entorno infor-
mático, siendo que para ellos la escuela es
el espacio decisivo de acceso a las nuevas
formas de conocimiento– están quedan-
do excluidos del nuevo espacio laboral y
profesional que la cultura tecnológica
configura. De ahí la importancia estratégi-

ca que cobra hoy una escuela capaz de un
uso creativo y crítico de los medios masi-
vos y las tecnologías informáticas. Pero
ello sólo será posible en una escuela que
transforme su modelo (y su praxis) de
comunicación, esto es, que haga posible
el tránsito de un modelo centrado en la
secuencia lineal –que encadena unidirec-
cionalmente grados, edades y paquetes
de conocimiento– a otro descentrado y
plural, cuya clave podría pensarse desde
el «encuentro» del palimsesto y el hiper-
texto. Entiendo por palimsesto ese texto
en el que un pasado borrado emerge
tenazmente, aunque borroso, en las
entrelíneas que escriben el presente; y
por hipertexto una escritura no secuen-
cial sino montaje de conexiones en red
que, al permitir/exigir una multiplicidad
de recorridos, transforma la lectura en
escritura42. Lo que en lugar de sustituir
viene a potenciar la figura y el oficio del
educador que, de mero retransmisor de
saberes deberá convertirse en formulador
de problemas, provocador de interrogan-
tes, coordinador de equipos de trabajo, sis-
tematizador de experiencias y memoria
viva de una educación que, en lugar de afe-
rrarse al pasado, hace relevo y posibilita el
diálogo entre culturas y generaciones. 
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